家有洁妻

家有“超洁”洗衣粉，它可以轻而易举、完全彻底地洗净白衬衣领口和袖口的污渍；家有洁妻，则可时时处处感受这“超洁”的威力。

女人爱洁，无可厚非，因为洁与美是一对孪生姊妹。整洁，展示着一种原始美和自然美，它可以怡身养性、净化人生。然而适度则为美，过犹不及反倒成了苛求。记得那年冬天给孩子买了几块西瓜，丈母娘和妻一定要坚持消毒，那上面又不能用洗涤灵，于是放进笼屉狠狠地蒸了二十分钟，出来后便成了冬瓜汤。蒸煮法，是妻用来保洁的最基本方式，因此我夏天只能吃蒸得烂塌塌的拌黄瓜下酒，冬天吃煮得硬梆梆的涮羊肉练牙口。最难堪的是那次出访美国归来，妻那“爱滋病恐惧症”只差将我拒之门外。且不说久别重逢的亲昵万万不可，里里外外的衣服全部换下去煮也还是不行。凡我碰过、用过的地方，都要紧随其后洒以“84消毒液”，弄得满屋都是医院手术室的气味。当时我说，如果像蒸唐僧肉一样把我蒸一遍就好了，可你猜吾妻咋讲，她一本正经地说，爱滋病病毒就是高温也未必杀得死哩！呜呼，去了趟美国，回来连“净身”之地都没有了。

受株连的还有孩子，夏天不许吃冰棍，因为妈说那东西不卫生，极易感染菌痢。那阵子班里发冰棍，同学们滋溜滋溜地吃着冰棍馋他，他却闭紧眼睛，嘴里叽叽咕咕地念叨着：吃吧，吃吧，吃的都是大细菌，吃完就得找赵本山要“泻痢停”！冬天要捂大口罩，因为北京的冬天空气太脏，捂得孩子弱不禁风，没有一点抵抗力，离了口罩就打喷嚏流鼻涕，感冒发烧成了家常便饭。孩子还养成了一个既良好又不良好的嗜好———洗手。经常有事没事地跑进洗手间里哗哗哗地洗呀洗的，有时叫都叫不出来，我给他起了个日本电影名作外号“洗之郎”（日本电影《喜之郎》）。他一进洗手间，我就说，瞧，中日合拍，“洗之郎”的《没完没了》又开演了！